失业后，我回家继承了道观

雨砸下来的时候，我刚抱着纸箱走出大厦。纸箱底毫无预兆地塌了。哗啦一声。三年青春，

连同那些加班买的速溶咖啡、养生枸杞、还有一张被茶水浸黄的“优秀员工”奖状，

全泼在了写字楼门口湿漉漉的地砖上。雨水瞬间把它们泡得面目全非。身后玻璃门里，

几个前同事探头探脑，又飞快缩回去，假装没看见。我蹲下去，手忙脚乱地想捞起点什么。

指甲油剥落的指尖碰到冰凉的雨水和黏糊糊的文件纸。一辆黑色轿车嚣张地碾过水洼。

脏水溅了我一身一脸。头发湿哒哒地贴在额角，劣质西服套装紧紧裹在身上，又冷又沉。

手机在兜里疯狂震动。是房东。“小林啊，下季度房租该交了哦，最迟后天，微信转我就行。

”声音带着程式化的笑意，却比雨水还冷。我张了张嘴，喉咙发紧，一个字也吐不出来。

那边没等到回应，笑意没了：“小林？听见没？按时交啊，大家都挺忙的。”电话挂了。

忙音嘟嘟响着，混在雨声里。我维持着蹲地的姿势，看着水里自己那张模糊又狼狈的倒影。

城市很大，灯火辉煌。但没有一盏灯，能让我暖和一点。回老家的大巴车摇摇晃晃，

像一口移动的棺材。空气里混合着汗味、劣质皮革味，还有不知谁带上车的韭菜包子味。

我把头抵在冰凉的车窗上，看着外面飞速倒退的、灰扑扑的田野。包里那张薄薄的失业证明，

硌得肋骨生疼。我妈在电话里哭，

声音断断续续：“……你爸他……快不行了……就吊着口气……等你……”心猛地一沉，

像坠了块冰。上次离家，还是三年前春节。我爸送我上车，硬塞给我一包他晒的地瓜干，

说城里东西贵，饿了垫垫。他那时头发只是花白，背还挺直。怎么突然就……我不敢深想，

指甲掐进掌心。推开那扇熟悉的、掉了漆的旧木门，

一股浓重的中药味混着潮湿的霉味扑面而来。家里静得可怕。我妈从昏暗的里屋出来，

眼睛肿得像桃子，一把抓住我的手，冰凉。

“烬烬……快……去看看你爸……”我爸躺在靠窗的旧木板床上，盖着洗得发白的...

小说《失业后，我回家继承了道观》 试读结束。